LOS ELEGIDOS de Nando López

Es uno de esos libros necesarios para conocer una realidad muy próxima en el tiempo, porque los años 50 del siglo XX, en plena época franquista, forman parte de nuestra historia más reciente. Y fueron unos tiempos con muchas prohibiciones, mucho control y poca o nada de libertad. Desde 1933 existía la Ley de Vagos y Maleantes, pero lo horrible fue cuando el régimen de Franco la modificó el 15 de julio de 1954 para incluir la represión de los homosexuales. Me parece tremendo e indignante que aquellas circunstancias de persecución y homofobia existiesen, y que todavía hoy en día se produzcan algunas.

El argumento de esta novela nos traslada a aquella época narrando las vivencias de los dos personajes principales: Asun, con sus veintipocos años y un carácter fuerte, es una mujer que toma sus propias decisiones. Y Santos, que es algo mayor que ella, es un hombre que sufre porque la sociedad impide que pueda ser él mismo.

Los dos ansían libertad y tener la elección de ser quienes quieren ser. Pero no les queda más remedio que crear su propia realidad, optando por una vida en común, en la que tienen una gran complicidad. Sin embargo, las situaciones son difíciles, porque a pesar de tener una vida que crearon juntos, les es imposible vivir con dignidad. Además, siempre viven con miedo a ser descubiertos y a que les delaten.

Me ha gustado mucho como escribe Nando López, tiene una narrativa estupenda, y relata muy bien los hechos y la ambientación de la época, tanto a nivel social como político. También son muy buenos los recursos que ha utilizado, como el haber dividido el libro en 5 actos que corresponden a 5 libros de teatro protagonizados por mujeres, que por otra parte son también protagonistas de la novela porque son los elegidos por Santos:

La vida es sueño de Calderón de la Barca (Rosaura)

La señorita Julia de Strindwerg

Antígona de Sófocles

Doña Rosita la soltera de García Lorca

Salomé de Wilde

Algunas frases del libro:

“No habían perdido el miedo, porque las paredes oyen, porque el vecindario sabe, porque la calle siempre está alerta, porque hay demasiados ojos atentos.”

“Si la poesía no puede cambiar el mundo, es que el mundo ya ha muerto.”

“A pesar de que la historia no suela atender a los instantes minúsculos que la transforman, sino a los hitos que no son más que su inevitable consecuencia. Está ocurriendo.”

Contracubierta o parte de esta:

Asun y Santos se conocen una noche de enero de 1950 en un tablao en el que ella trabaja cantando coplas. De ese encuentro nace una relación que pronto los convertirá en matrimonio. Santos es un joven bibliotecario del Ateneo de Madrid y dirige un grupo de teatro en la universidad; ella deja los escenarios para dedicarse a la casa y a atender a los jóvenes estudiantes a quienes tienen alquilada una habitación. Tras esa fachada de pareja convencional se esconde una realidad distinta: Santos se casó con Asun para aparentar ser un <<hombre de bien>>; porque nadie puede saber la verdad.

La llegada de dos nuevos inquilinos y los ensayos de una obra de teatro que Santos estrenará en el marco del Primer Congreso Universitario de Escritores Jóvenes, organizado por gente afín al clandestino Partido comunista, provocarán una revolución en la vida de la pareja que lo cambiará todo.

Imagen de la cubierta: Ewing Galloway classicStock / Alamy / ACI

@AlCalordeLibros

QUE NADIE DUERMA de Juan José Millás

Este relato transcurre bajo la banda sonora de la ópera Turandot de Puccini, con el añadido de que la protagonista de la novela, Lucía, semeja la princesa china, que parece haber encontrado a su príncipe Calaf en Braulio, un vecino a quien sobre todo le gusta escuchar el aria Nessum Dorma, cuya traducción “que nadie duerma” pone título a este libro.

Así el autor nos lleva entre la ficción y la realidad a unos acontecimientos que según van ocurriendo llegan a resultar inquietantes, pues Lucía desde su décimo cumpleaños ha vivido bajo la sombra de su madre por los extraños hechos que allí sucedieron, autoconvencida de que es una falsa delgada y de su relación con las aves, además está bajo el influjo de la frase de su madre: “algo va a suceder”. Así cuando cumple la edad en la que murió su madre, todos los cambios y lo interesante le empieza a pasar. Siendo lo más radical, casi sin pensarlo, su cambio de trabajo, de programadora informática a taxista. Convirtiendo ese habitáculo en su propio mundo, circulando por las calles de Madrid, pero imaginando Pekín. Entre conversaciones con los clientes, que tienen algo de desahogo interior, y encuentros extraños.

El resultado es una historia compleja, que está siempre al límite entre lo irreal y lo real, con unos personajes sorprendentes, que se van entrecruzando casi por azar, que son un reflejo de la condición humana. Entretanto, los lectores, somos introducidos en el rol de la protagonista, en su desdoblamiento del yo, en su mundo de mujeres y hombres pájaro, en su soledad, y en sus sentimientos. Mientras surgen las preguntas ¿humillación? ¿venganza? ¿locura?

Me ha parecido un argumento original, bien tramado, que mas allá de los viajes en taxi y la ópera profundiza en el comportamiento humano.

Algunas frases del libro:

“Cuando logras imaginar lo que haces y hacer lo que imaginas, todo de forma simultánea, desaparece la ansiedad de tu vida.”

“La vida era también un plano ciego en el que cada uno debía ir colocando los acontecimientos que la delimitaban.”

Contracubierta o parte de la misma:

El día en Lucía pierde su empleo como programadora informática es también el día en que su vida ca a dar un giro definitivo, tal vez por una sucesión de casualidades o tal vez porque ese era el destino que le estaba esperando desde su décimo cumpleaños. Como si de un algoritmo se tratara, Lucía establece los siguientes principios sobre los que basará su existencia futura: va a dedicarse a ser taxista; recorrerá las calles de Madrid – o tal vez Pekín – al volante de su taxi mientras espera pacientemente la ocasión de llevar en él a su vecino desaparecido, del que se ha enamorado, y todos los acontecimientos importantes para ella tendrán como banda sonora, a partir de ese momento, la ópera de Puccini “Turandot”, de la que se siente protagonista.

Imagen de la cubierta: Ana Juan

@AlCalordeLibros

CON RABIA de Lorenza Mazzetti

Es importante conocer la biografía de la autora para entender mejor lo que ha escrito en este libro. Pues sus textos son en parte autobiográficos. Por cierto, tiene publicado un libro anterior “El cielo se cae” (yo no lo sabía sino lo hubiera leído antes) en donde relata los trágicos hechos que sufrió su familia en la Segunda Guerra Mundial en Italia. Ahí es la voz de una niña quien narra aquellos años de su infancia. Cuando tras la muerte de sus padres, las acogen a ella y a su hermana gemela sus tíos Nina Mazzetti y Robert Einstein (primo de Albert Einstein) quienes también fueron víctimas del nazismo. En este libro “Con rabia” ya es adolescente, y descarga su rabia contenida, junto a sus inquietudes adolescentes.

La narradora en primera persona es Penny (reflejo de la propia autora), y junto a su hermana gemela Baby son supervivientes del exterminio nazi. Aquel fue un terrible suceso que les marcó profundamente. Ya son los años de la posguerra y continúan viviendo en Florencia en una casa llena de recuerdos de muertos. Por lo que necesitan sentirse vivas. Y aunque sea muy complicado intentan “olvidar para poder seguir viviendo”.

El relato muestra el dolor contenido, el miedo del silencio, la sensación de que los peores sueños eran más bellos que la realidad. Y es que tras una experiencia tan traumática siendo tan jóvenes, le hace a Penny hasta dudar de la existencia de Dios después de los horrores que había vivido. Y precisamente sus dudas y sus temores la llevan a reflexiones profundas sobre la vida, la muerte, la religión, la persecución de los judíos. Pero también al estar en la adolescencia tiene otras inquietudes como la curiosidad y descubrimiento del sexo, tema que habla con su grupo de amigas. Así como empieza a ser consciente de la distancia entre ser hombre o mujer, en una época en la que los derechos y libertades eran muy distintos según el sexo.

Aunque haya leído este libro primero, ahora tengo curiosidad por leer el anterior, porque creo que puede ser un buen complemento para entender mejor el sufrimiento interior de esta mujer, tras las terribles experiencias vividas desde tan niña. Situaciones que marcan y dejan huella en el carácter de una persona, y que no son fáciles de superar, por lo que el final de este libro no deja indiferente, pues muestra la dureza de lo que siente.

Algunas frases del libro:

“Tampoco es que deba aprender más cosas, sino comprender mejor las que ya sé”.

“Qué terrible esta edad en la que se sabe todo erróneamente o por haberlo escuchado por ahí.”

“No todo lo que está del derecho está al derecho, ni todo lo que está del revés está al revés. Todas estas apreciaciones son antiguas e inútiles, y no se puede vivir inmerso en semejantes verdades absolutas.”

“Esta culpa es de todos porque nadie hace nada y nadie levanta un dedo para evitar que otros crímenes así se cometan, y que la indiferencia es uno de los grandes crímenes que existen en la Tierra.”

Contracubierta o parte de la misma:

Penny, su protagonista, trasunto de la propia autora, crece en una época (la posguerra) donde están en crisis tanto la vida como la moral. Junto a su hermana gemela Baby, en el apogeo de su insurrección interior y rebelión juvenil, con la rabia y la exageración propias de su edad, descubre y se enfrenta a un mundo que no comprende. Ambas viven en la inmensa casa familiar que han heredado, a orillas del Arno, en Florencia, con Elsa, la cocinera de la familia. Su sed de amor y pureza es absoluta, como su rechazo total a la hipocresía de las convenciones sociales. Penny y Baby, además, vienen de un pasado que sienten todavía demasiado cerca: son las únicas supervivientes del exterminio por parte de los nazis de sus tíos y primas, su familia adoptiva.

Traducción de Natalia Marco

Imagen de la cubierta: Getty Images

@AlCalordeLibros

PERMAFROST de Eva Baltasar

Esta novela, estructurada en capítulos cortos, reflexiona, en una sucesión de pensamientos narrados en primera persona por la protagonista, sobre la vida, la muerte y el sexo. Habla de la relación con su familia, de sus amantes, y de sus dos grandes aficiones, el arte y la literatura. De esta manera nos irá desvelando su interior capa a capa, ese interior dormido, protegido por una capa de hielo.

A pesar de que no siga una línea temporal continua, pero la combinación del presente y del pasado se complementan, ayudando a entender las dudas de su existencia. Esas que le llevan a impulsos suicidas, imaginando infinitas formas de morir. En cierta manera ha decidido vivir al límite porque la hace sentirse más viva. En un mundo en el que se ha encontrado con una madre que nunca la ha motivado ni apoyado. Un padre con papel secundario. Una hermana con pensamientos muy diferentes en cuanto a estilo de vida. Unas relaciones amorosas que vive con intensidad pero con miedo a atarse con nadie. Y sus dificultades para encontrar el camino en el mundo laboral.

En algunos momentos se nota que la autora viene de la poesía, porque se refleja en su prosa. Sin embargo lo que predomina es cierto humor negro, porque utiliza un tono mordaz y agudo. Pero, tal vez, lo mejor es que presenta los temas con mucha naturalidad, tal cual son, sin adornos ni florituras, hablando abiertamente sobre el suicidio, la familia, la maternidad, el sexo, el lesbianismo, la soledad. Desde la voz en primera persona de una mujer con la que es fácilmente identificarse en algunos puntos, por la forma que tiene en mostrar sus emociones, sus dudas, sus miedos.

Por otra parte parece ser que a este libro le seguirán otros dos, no estrictamente continuaciones, pero sí relatos protagonizados por mujeres. Y mi intención es seguirles la pista, como también me apetece leer los libros de poesía ya publicados por Eva Baltasar. Porque esta novela que termino de leer ha conseguido traspasar mi propio permafrost.

Algunas frases del libro:

“Tengo un buen recubrimiento, impermeable como el de los buques, pero no es mentira, no: la dureza del hielo preserva un mundo habitable, solo que dormido.”

“La inminencia no es sino la zanahoria con que el futuro se nos asegura.”

“Me he situado en un límite, vivo en ese límite, espero el momento de abandonar el límite, mi casa provisional.”

“La duda, la duda es la primera grieta en el propio permafrost.”

“La vida de dos hermanas es idéntica hasta que crece una de las dos, y entonces parece que la otra aproveche para hacer cosas a escondidas. Sobre todo llenar el vaso dejado por la hermana conociendo a otras personas.”

“Mi miedo tiene pensamientos, pensamientos posesivos que es necesario eliminar.”

“La obra de arte no era solo un resultado final, sino arte en el tiempo, arte en tiempo real, en acción. Impulsivo y sencillo como el dibujo de un niño, sí, pero en él subyace una preocupación refinada, ese interés por el proceso, esa magnitud de vida concentrada en el proceso.”

“El sexo me aleja de la muerte. Aun así, no me acerca a la vida. Entonces ¿qué? ¿Para qué? Tras pensarlo unos minutos he llegado a la conclusión de que el sexo me mantiene presente y a salvo en un espacio inconsistente, pero reconfortante.”

Contracubierta o parte de la misma:

El permafrost es esa capa de la tierra permanentemente congelada y es también la membrana que cubre a la protagonista de esta novela. Escrita en primera persona, nos presenta a una mujer en etapa de formación que se protege del exterior, que percibe la superficialidad en todo cuanto la rodea y huye de un entorno que nada tiene que ver con su manera de entender la vida: una madre obsesionada con la salud, omnipresente y controladora, y una hermana que afronta su convencional existencia con medicación y un positivismo irritante. La protagonista, que siente pulsiones suicidas, no permite que nadie se le acerque demasiado, pero al mismo tiempo se entrega con intensidad al sexo con otras mujeres, a la literatura y al arte. El pulso entre el hedonismo, los placeres más carnales y la muerte es constante en esta novela, así como el tono mordaz de una protagonista que desde la primera página nos gana con su inteligencia y su humor negrísimo.

Traducción de Nicole d'Amonville Alegría

Fotografía de la cubierta: Thomas Rusch

@AlCalordeLibros

LA PIEL DE MICA de Paloma Bravo

Mica es huérfana, triste, intensa, inteligente, soberbia, indómita, tierna, entregada y exigente. Ha pasado gran parte de su vida condicionada por la ausencia de su padre y por un grave accidente que la dejó en coma un par de semanas. La tristeza y la desesperanza han sido sus acompañantes. Asidua de un psicoanalista, continua sin saber quién es, se siente vacía y le da miedo ser ella misma. Ahora con 38 años atraviesa una nueva y complicada etapa en la que hace un repaso a su vida a través de su currículum.

Encuentra apoyo en sus amigos Manu y Diego, con ellos es, con el resto del mundo parece.

Manu es la ventana en que Mica empezó a asomarse a la vida, es su risa y su sentido común.

Diego es el hombre con el que puede hablar de todo lo que importa. Con quien puede aprender y mejorar. Es su cerebro.

También está Ana, que le da paz y luz, es su camino y su meta. Es su alma.

Y en ellos se refugia, aunque estén lejos siempre están ahí. Ha tenido mucha más suerte con sus amigos que con sus parejas. De las que también hablará con detalle en este Currículum Vitae, especialmente de Miguel.

Esta reconstrucción de su pasado le sirve para hacer una crítica a la situación política, económica y social actual. Pero, sobre todo, a las situaciones laborales relacionadas con el mundo de la comunicación.

Es una novela sencilla. Diferente de otras por la forma, por ese uso del CV para abrirnos el alma y mostrarnos la piel de su protagonista. Un personaje con el que apenas he empatizado, dejándome un poco fría. Pero intentando exprimir al máximo el contenido de este libro aún me he llevado en positivo la relación con sus hermanos, que siempre están cuando toca, así como su meta de ser ella misma, ser feliz, disfrutar con lo que hace e intentar cambiar el mundo. Y también he encontrado una curiosidad o coincidencia y es cuando Mica habla del permiso laboral por defunción, y de una manera cínica, critica quién y cómo se ha calculado cuántos días son necesarios para incorporarse al trabajo. Tema que hace sólo unos días fue actualidad por las declaraciones del director de Relaciones Laborales de la CEOE, José de la Cavada.

Algunas frases del libro:

“Sólo tú más yo podemos ser nosotros.”

“Lo que tú crees que pasa una vez en la vida ocurre mil veces cada minuto.”

“Lo que quiero es que dejéis de intentar arreglarme la vida, que las vidas no tienen arreglo, sólo hay que vivirlas.”

“Siempre he querido ser libre antes que cualquier otra cosa.”

“Bienvenidos al siglo XXI, bienvenidos a la crisis, bienvenidos a esta nueva realidad que es la de la Edad Media: si el emperador va desnudo y nadie se lo dice, morirá devorando a sus hijos, a sus ciudadanos y a sus negocios, habiendo consumido sus recursos.”

Contracubierta o pare de la misma:

Redactar el currículum cuando acabas de ser despedida, no tienes pareja estable y sólo hace seis días que murió tu madre exige un optimismo inalcanzable, por mucho sentido del humor que se tenga. En ello anda Micaela Salazar, Mica, de 38 años, periodista, divorciada, sin hijos y... huérfana. Especializada en solucionar los problemas de los demás e incapaz de resolver los propios, con buen criterio para elegir amigos y muy malo para los amantes, Mica está empeñada en cambiar un mundo en el que no han dejado de mandar los de siempre.

Fotografía de la cubierta: Getty Images

Gracias a la Editorial Plaza y Janés por el envío de este libro.